혹시라도 내가 기억을 잃을 일, 가령 알츠하이머가 온다면 엄마가 이제 없다는 사실을 가장 먼저 잊게될 것...

생일이다. 보통 이 시간이면 전화가 오고 아들 생일 축하한다는 말을 듣고 나는 낳느라 고생했고 감사하다는 말을...